Desde lo principio fue el verbo: Resistir. Toda la vida. 95. Resistir sobre los tiempos y las circunstancias. Contra guerras verdaderas y falsas paces. Con todos los argumentos que los melodramas desvalorizan: nacer en la emigraci\u00f3n, volver cr\u00eda a un lugar que tampoco era tuyo. Un internado religioso, una madrastra y una media hermana. Crecer en la esquina familiar de las cosas que son prestadas. Llega la juventud con tantas normas y tan pocos vestidos. Con ella llega esa curiosa forma de supervivencia: algunas risas entre la resignaci\u00f3n de no querer ser considerada la primera en nada. Acomodarse la una forma de invisibilidad que traslada las personas al fondo del escenario vital. Resistir en esa forma de transparencia como se la vida fuera la simplificaci\u00f3n de una novela sentimental. Pero la esquina tambi\u00e9n se llen\u00f3 y para hacer sitio en esa casa que no era propia apareci\u00f3 un matrimonio. Un matrimonio con un marido que ten\u00eda como divisa una frase repetida por los siglos de los siglos: el hombre que se equivoca al casarse permanece equivocado para siempre jam\u00e1s. Luego de las palabras vienen los hechos y los hechos dejan sin palabras. Resistir hasta que sobrevivir sea la \u00fanica forma reconocible de respirar. Porque el matrimonio era una inmensa sombra de cardenales, un contrato indefinido de violencia en el que el milagroso era encontrar momentos de respiro. Llegaron hijos y, en lugar de pan, tra\u00edan hostias bajo los brazos. Se ampli\u00f3 la resistencia porque ya no hab\u00eda otra estrategia posible: una vida golpe a golpe sin acabar de saber a qui\u00e9n proteger primero. Un interminable gusanillo de miedo, disimulo, aguante, sacrificio, mentiras piadosas para contigo, sabiendo que para mentir mejor hay que decir el menos posible. Soportar, soportar, soportar. A diario un mill\u00f3n de frases subordinadas que contienen cada cinco palabras un insulto. Respirar cu\u00e1ndo marcha trabajar. Recoger la respiraci\u00f3n cuando las llaves suenan por fuera de la puerta. Fre\u00edr una costilleta cada d\u00eda y todas las dem\u00e1s tareas dom\u00e9sticas convirtiendo la repetici\u00f3n de los deberes en una forma de refugio.\u00a0 Resistir treinta a\u00f1os a un matrimonio mortal, a tres hijos tozudos, a un aborto, a las cualificaciones morales de las ciudades peque\u00f1as, los campos minados, las propias faltas, la justicia imposible. Sobrevivir a una hija suicida y al asedio permanente de que empujen la culpa contra ti.\u00a0 Resistir la no saber que es lo que tendr\u00eda que haber sido. Resistir sin tener claro los l\u00edmites propios, sin horizonte, sin saber por que. Como un \u00fanico mandamiento. Y, por fin, cuando todo pasa, pero todo queda y la vida dej\u00f3 de apretar, no poder explicar el antes ni el despu\u00e9s e inventar otra forma de resistencia: no pensar en el perdido. No pensar en el vivido. Y resistir ah\u00ed: en lo que queda.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Desde lo principio fue el verbo: Resistir. Toda la vida. 95. Resistir sobre los tiempos y las circunstancias. Contra guerras verdaderas y falsas paces. Con todos los argumentos que los melodramas desvalorizan: nacer en la emigraci\u00f3n, volver cr\u00eda a un lugar que tampoco era tuyo. Un internado religioso, una madrastra y una media hermana. Crecer …<\/p>\n","protected":false},"author":51,"featured_media":457089,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":"","_members_access_role":[],"_members_access_error":""},"categories":[206,401],"tags":[],"class_list":["post-457207","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-portada-es","category-mecanografia-es"],"acf":[],"post_template":"narrativa","post_subscription":"no","pretitle":"","content_extract":"Desde lo principio fue el verbo: Resistir. Toda la vida. 95. Resistir sobre los tiempos y las circunstancias. Contra guerras verdaderas y falsas paces. Con todos los argumentos que los melodramas desvalorizan: nacer en la emigraci\u00f3n, volver cr\u00eda a un lugar que tampoco era tuyo. Un internado religioso, una madrastra y una media hermana. Crecer...","reading_data":{"word_count":"465","reading_seconds":"111","reading_time":{"minutes":1,"hours":0,"seconds":51},"reading_string":"1'51''","reading_human":"2 minutos"},"announcement":{"finishdate":"","finishdate_text":""},"opinion":{"subject":"","subject_info":[]},"event_info":{"startdate":"","starttime":"","enddate":"","endtime":"","entertainer":null},"interview":{"interviewed":""},"phototext":{"text_author":"","text_photo":""},"video":{"video_source":""},"promotion":{"action":"default","action_data":""},"categories_list":[{"name":"Mecanograf\u00eda","id":401,"slug":"mecanografia-es","parent":0,"template":"default"}],"visible_author":"Camilo Franco","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/posts\/457207"}],"collection":[{"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/users\/51"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/comments?post=457207"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/posts\/457207\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":457222,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/posts\/457207\/revisions\/457222"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/media\/457089"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/media?parent=457207"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/categories?post=457207"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/pisofranco.gal\/es\/api\/wp\/v2\/tags?post=457207"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}